O lançamento do livro do meu filho

Meu filho de cinco anos estará lançando nesta quinta-feira, durante aula na escola alternativa, o seu primeiro livro. A publicação, de um único exemplar, totalmente artesanal, terá suas primeiras histórias, alguns rabiscos, dezenas de fotos e desenhos, um texto dos pais e sua assinatura.

A Patroa estará presente à cerimônia de lançamento, prevista para ter início às onze horas da manhã. Haverá salgadinhos e sucos para os pais presentes. Eu tenho uma reunião importante no horário estabelecido e será impossível comparecer. Penso em mandar um telegrama falado, com os meus cumprimentos ao autor. Mas desde já eu sinto que estarei perdendo um super-evento.

Tenho certeza de que todos vocês que acessam o Caminho do Careca estão morrendo de curiosidade. Por isso, pedi permissão ao meu filho para reproduzir aqui o trecho menos importante da sua publicação, o texto que eu e a Patroa produzimos. Ele disse que tudo bem, que não tinha a menor importância. Eu acho que não tem mesmo. E só lamento o fato de não manter mais em segredo (de polichinelo, como tudo na Internet) o primeiro nome do meu filho.

O texto, a pedido da professora, explica porque nós escolhemos o nome do meu filho.

“João
Bem antes de você nascer, filho, nós escolhemos o seu nome. Sempre foi João. Quando pintamos o quarto de branco e armamos as prateleiras. Quando ganhamos o berço. Quando rodamos a cidade para escolher a primeira roupa de cama. O primeiro pano de boca.

Você já era João quando ainda era do tamanho de um astronauta miudinho, flutuando no espaço de uma barriga, preso por uma linha de cordão. Você já era João quando era só um coração batendo com um fio de coluna e olhos grandes, fechados, na barriga da sua mãe. Era João quando chutava essa barriga do lado de dentro E também quando esprimia o pé numa costela da sua mãe. E fazia ela sentir cócegas e seu pai sentir um arrepio no coração.

Depois, quando nasceu e cuidamos do seu umbigo, João mudou de universo, era astronauta na terra, cercado de dedos. Foi João que foi dito no cartório, com o orgulho de pai de primeiro filho, ao lado do avô, felizardo de muitos netos.

Nós sempre tivemos certeza de que era João porque o seu nome é forte, curto e simples. João é o nome do abençoado por Deus. Do discípulo amado. É o nome do rei que não tinha terras. Do pastor do deserto. É o nome do cantor que imaginou um mundo de paz. É o nome do menino que trocou uma vaca por um pé de feijão. De outro menino que se perdeu na floresta porque marcou o caminho com bolinhas de pão.

João é o nome do avô da sua mãe, é o nome do avô do seu pai. João é nome de herói, de atleta do pulo, de campeão. E também é nome de gente comum, que acorda cedo e vai à luta. De quem faz pão, de quem faz poesia, de quem planta, de quem ensina os outros a ler e a escrever. João é nome de gente boa e humilde. É exemplo de fé na vida, de quem não se deixa abater.

João faz massa de cimento e põe o cimento entre os tijolos, se o João for pedreiro. João faz o trem apitar, se for maquinista. João faz gol de cabeça, se for artilheiro. João solta o trapézio no ar, se for trapezista. João faz pintura no ar, se o João for arteiro. E o João faz e fará coisas lindas, se for cuidadoso.

Nós escolhemos o nome João porque esse nome é bonito. Parece um nome falado por um sino gigante. E também porque o João de quem gostamos de lembrar é sempre do bem. E se um nome for um caminho, o caminho do nome do João é de gente honesta, que não tem medo do trabalho, que faz o que é bom e que é feliz.

E você, João, é o irmão adorado da sua irmã. O filho querido do seu pai e da sua mãe. É o menino que nós amamos com todo o nosso coração.

João. Só podia ser João. Só João.”