Peixe no pé

Fomos ao supermercado e compramos toneladas de coisas. Estava lotado, com muita gente irritada, mas conseguimos. Primeiro tiramos todas as coisas dos carrinhos e colocamos na gôndola para o registro da caixa. Depois pegamos tudo da gôndola e colocamos novamente no carrinho para ir até o carro. E então depois do caixa começamos tudo de novo. Tiramos as coisas do carrinho para colocar no porta-molas. Uma dessas coisas caiu no pé da minha mulher. Ela reclamou um bocado enquanto eu me afastava para levar o carrinho até onde ficam os carrinhos. Devo ser um dos poucos idiotas no mundo que faz isso. E não faço porque sou bonzinho, faço porque detesto encontrar um carrinho encostado atrás do meu carro. Na volta, é claro, encontrei um outro carrinho encostado na traseira do carro. Empurrei o carrinho para o lado. E então veio um sujeito grandalhão reclamar comigo.

_Ei, seja cidadão, leve o carrinho para o lugar correto - disse o grandalhão.

_Você tem toda razão - eu disse, e empurrei o carrinho até o lugar dos carrinhos.

_Por que você demorou tanto? - disse a minha mulher, assim que entrei no carro.

_Longa história - eu disse.

E quando olhei pelo retrovisor, vi que havia um carro vermelho parado bem atrás. Alguém havia estacionado atrás de mim para carregar as compras. Minha mulher olhou pelo retrovisor e viu que eram duas mulheres. Ela abriu a porta.

_Ei, estamos indo embora, quer fazer o favor de tirar o carro - disse a minha mulher.

As duas obedeceram sem criar caso. Teria sido diferente se eu tivesse falado alguma coisa. Provavelmente uma das donas teria me xingado ou chamado a polícia. Consegui tirar o carro do supermercado sem maiores incidentes e então entramos no grande engarrafamento para a volta pra casa. Enquanto ainda estávamos bem devagar, minha mulher voltou a reclamar do pacote que havia caído sobre o pé.

_Está doendo ainda? - eu disse.

_É claro que está doendo. Caiu bem em cima do meu dedo.

_Já reparou que a gente sempre machuca os lugares mais doloridos? Eu sempre machuco o mesmo dedão do pé, parece praga - eu disse.

_Não, isso não acontece comigo. Eu me machuco em lugares diferentes, mas dói pacas, do mesmo jeito - disse ela.

_Por que você não coloca gelo? - eu disse.

_Porque não temos gelo, ó sabidão!

_Por que você não coloca o peixe por cima? - eu disse.

_Peixe? Você ficou maluco! Eu jamais colocaria um saco de peixe congelado sobre o meu pé!

_Por quê não? Está congelado e dentro de um saco plástico. Não tem o menor problema - eu disse.

_Prefiro a dor - ela disse.

_Só você mesmo. Se fosse o meu dedão eu colocaria o peixe sobre ele numa boa - eu disse.

_Nunca!

_E você ainda pode escolher, olha só. Nós temos salmão e filé de merluza. Qual seria o melhor para machucados no pé?

_Não adianta, pode parar.

_Se fosse o meu dedão, eu colocaria salmão congelado. Seria mais apropriado, eu diria. Mas para você, eu recomendo o filé de merluza. É mais branquinho e delicado.

_Chega!

_Tudo bem, tudo bem.