Camisetas de caveira

Odetta - Hit or Miss (live)

O jardineiro aumentou em dez pratas o preço da diária. Topei, é claro. Só não disse para ele que ao invés de uma vez por semana, estarei usando seus prestimosos serviços somente de 15 em 15 dias. A grana está cada vez mais curta e se para economizar uns trocados eu só preciso aumentar um pouco os cuidados diários com o jardim e o quintal, que seja. Enquanto estamos conversando, minha mulher me liga para perguntar sobre as camisetas de rockeiros que decidimos dar de Natal para um monte de sobrinhos. Eles estão na adolescência e adoram rock, alguns até tocam em bandinhas com os amigos. O único problema é que minha mulher adora MPB e não sabe quase nada de rock.

_O que é Ska generation? - ela disse.

_Geração Ska. É música aparentada com o reggae. Não compre isso. Os meninos são rockeiros, nada de reggae, nem ska, nem pop, nem blues. Rock. Eles gostam de rock.

_Tudo bem, mas é bem bonita a camiseta. Tem certeza de que eles não iriam gostar?

_Absoluta.

Aponto o paredão ao lado da piscina para o jardineiro. Peço a ele para acertar a hera, que está crescendo desordenada, e também falo para podar um pouco os gerânios, que estão ficando altos demais. Conversamos sobre a possibilidade de substituir os gerânios por violetas ou uma outra flor mais rasteira. Fechamos numa troca por lírios, mas depois lembrei que lírios também ficam muito altos. Acabei desistindo de trocar. Aí o telefone tocou novamente.

_Amor, o que você acha de Judas Priest? - disse a minha mulher.

_Não, não compre isso, por favor. É uma banda horrorosa e minhas irmãs católicas não iriam gostar. Quem quer ver o filho com uma camiseta da banda dos Padres de Judas? Quem quer saber dos Vigários do Traidor? Não, não compre isso de jeito nenhum.

_Encontrei uma do Metallica, é boa?

_Pode, essa não tem problema, vai agradar - eu disse.

_E tem uma escrito Hell´s Bells e AC/DC. Será que vou criar uma questão religiosa?

_O sino tem uns chifrinhos, né?

_Tem mesmo.

_Essa é feita desde o meu tempo. Mas é melhor não comprar. Procura uma com a foto de um guitarrista vestido de menino, com boné e gravata, com um raio amarelo por trás. Se tiver, compra para mim. Sempre quis ter uma camiseta dessas.

_Tá bom. Vou ver com a vendedora.

Quando ela ligou novamente eu estava com as crianças na aula de natação. Há muito tempo, quando começamos a namorar, pensei em gravar umas fitas básicas de iniciação ao rock´n´roll para minha mulher. Quando mencionei o projeto, ela educadamente me disse que não teria tempo para aquilo enquanto fazia o mestrado. O telefone tocou novamente.

_Não tem aquela do guitarrista vestido de menino, amor - ela disse. Também não tem dos Beatles. Achei uma dos Rolling Stones, será que eles vão gostar?

_Só se não tiver fotos atuais dos caras. Mick Jagger está parecendo personagem de The Walking Dead.

_O quê? Não entendi nada. A vendedora está com uma camisa do Motorhead. Tem uma porção de modelos de camisa dessa banda com um preço muito bom. O problema é que não aceitam troca. Será que eles vão gostar?

_Compre, compre. Eles vão adorar.

Talvez até não gostem, eu pensei. Mas rockeiro que é rockeiro não vai se dar ao trabalho de ir trocar camiseta numa loja, né?