Cole, por favor

Aretha Franklin Live Antibes Festival 1970

Todas as semanas eu encontro pelo menos um bilhete sobre a minha mesa. Nele, com letra cada vez mais bonita, está escrito "Cole, por favor" ou algo parecido. O bilhete é quase sempre da minha filha. Hoje, por exemplo, havia um boneco de plástico descabeçado sobre o bilhete. Era dos difíceis, eu teria que furar e improvisar um pescoço estepe com um pedaço de plástico macio. Uma coisa besta dessas custou vinte minutos. Quinze minutos foram para encontrar um pedaço de plástico que servisse.

_Filha, seu boneco está consertado - eu berrei.

Minha filha veio, olhou para o boneco e o descabeçou novamente com um puxão.

_Não, paiê, a cabeça desse boneco é do tipo que sai - ela me explicou.

_Pôxa, gastei vinte minutos para colar essa cabeça.

_Ficou quase bom, paiê, mas a cabeça desse boneco é de tirar. Tudo é de tirar, olha - ela disse.

E então ela destacou os braços, as mãos, os pés, as pernas e as duas metades do tronco.

_Hum. Tudo bem, deixa aí que depois eu conserto - eu disse.

_Você consegue, paiê.

O menino também deixa os seus recados. Em geral é pedido para ajudar com a pesquisa do dever de casa. Hoje em dia é muito fácil recorrer ao Google, então as professoras recomendam que as pesquisas sejam feitas em livros, enciclopédias e revistas. Também é preciso colar, recortar e ilustrar. Mesmo assim, o tempo gasto com a pesquisa não dura mais do que uns dez minutos.

_Pai, como é o carnaval em Veneza?

_Por quê?

_É pesquisa da escola.

Caramba, eu pensei, aprender é pescar pérolas entre irrelevâncias.