O Careca continua gripado

Estou gripado há tanto tempo que já perdi a conta. Também não sei se é gripe ou é rinite alérgica. Parece gripe. O problema é que não é forte o suficiente para justificar uma ida ao médico. Nas duas últimas semanas, tomei um monte de remédios, em doses cavalares, para ver se a gripe ia embora e nada. Consigo trabalhar numa boa, parece que é só um pigarro e uma indisposição. Mas não passa. Vivo tomando remédio e vitamina C. É bem verdade que não consigo dormir muito, mas também não tenho dormido pouco. É uma gripe rame-rame, chatinha, da qual eu não consigo me livrar. Já está comigo desde a última campanha de vacinação, aquela que disseram que ia matar metade dos brasileiros que conseguissem chegar à fila do hospital. E exatamente porque estamos juntos esse tempo todo, já é uma gripe enxerida, cheia de intimidades.

_Ô Careca? - disse ela.

_Pode falar - eu disse.

_Você vai trabalhar hoje? - perguntou.

_Fazer o quê, né?

_Mas eu estou escorrendo pelo nariz, arranhando a sua garganta, zumbindo o seu ouvido, não acredito que você vai trabalhar.

_É dia de entregar relatório, Gri, hoje não tem desculpa - eu disse. Eu chamo ela de Gri desde que ela começou a me chamar pelo apelido.

_Dorme mais um pouco, vai? - ela disse, me deixando tonto.

_Nem se eu tivesse um atestado. Hoje é o dia D.

_E se eu provocasse uma enxaqueca?

_Hoje não, Gri. Eu teria que ir do mesmo jeito e entregar o relatório com dor de cabeça e tudo. Alivia aí.

_E que tal umas dores musculares?

_Pô, Gri, dá um tempo. Não tem desculpa. Vou tomar 4 comprimidos desses verdes e amarelos, dois de cada.

_Não, não, não faça isso, não, não, nãããããã...

_Glub, glub, glub, glub - eu disse. Um glub para cada comprimido. E eu melhorei um bocado.

Mas lá no final da tarde, logo depois de entregar o relatório, Gri já tinha voltado.

_Oiê - ela disse, entupindo o meu nariz.

_Ah, dão.

_Agora não te largo tão cedo - ela disse, com um sorriso sarcástico.

_Pô, Gri, podia dar um dempo, foldar na zegunda-deira... e rapidamente, eu tomei mais uns dois comprimidos.

O problema dos comprimidos é que eles dão um sono danado.

_Careca, você já vem? - disse a voz no meu ouvido.

_Gri?

_Gri? Mas quem é Gri? - disse a minha mulher, no telefone colado à minha orelha.