Os olhos do Monstro Careca

Estou com os olhos inchados. Muito inchados. Amanheci na quinta-feira com os olhos irritados e embaçados. Quando olhei no espelho, levei um susto.

_Santa Limonada Azeda do Batman! - eu disse, quando vi o Monstro Careca refletido no espelho.

Minha mulher veio ver. Viu. Disfarçou uma careta.

_Está feio,heim!- ela disse.

Estava feio. E piorou. Na sexta-feira, fui ao médico pela terceira vez, nos últimos três meses. Ele também achou que a coisa estava feia.

_O que é que provoca isso, doutor - eu perguntei.

Ele enrolou. Ninguém sabe direito. Só se sabe que o terçol é a inflamação que resulta da descamação da pele abaixo dos cílios, que acaba por entupir as glândulazinhas que lubrificam os olhos. Não se sabe direito o que provoca a descamação da pele. Só se recomenda lavar os cílios com shampoo. E também tomar antibióticos, para combater os sintomas.

_Vou te receitar uma pomada, um colírio, um comprimido e shampoo para os cílios - disse o médico.

_Vai ser a primeira vez que eu vejo um shampoo numa receita - eu disse, rindo.

_Não, eu não vou colocar o shampoo na receita. Shampoo não é remédio - disse o doutor, entediado.

_Tudo bem. Estou só brincando.

_Queria manter o bom-humor de olhos inchados - disse o oftalmologista.

_É uma questão de ver a coisa com bons olhos - eu disse. Não foi o melhor dos trocadilhos, mas ele riu também.

À noite, minha filha, de cinco anos, finalmente reparou nos meus olhos. Os óculos que eu uso disfarçam um pouco o problema do terçol.

_Paiê, o que é isso no seu olho - ela perguntou.

_Papai está virando um Moonnnstroooo - eu disse, tirando os óculos.

Ela se encolheu e começou a chorar.

_É brincadeira, filha. É só uma coisa que vai passar - expliquei, abraçando a minha princesinha.

Mas ela ficou encolhida, me evitando.

Meu filho, no entanto, adorou a idéia.

_Monstro, uêbaaa! - e começamos a andar como os zumbis e múmias dos desenhos do Scooby Doo.

_Moonstroo, mooonstroooo! - as pernas duras, como as múmias dos desenhos, que não conseguem dobrar os joelhos. Como as bonecas Barbie, que minha filha adora. Opa.

_Eu não vou virar Monstro, filha. Amanhã ou depois, meus olhos já estarão normais. E míopes.

Mesmo assim, ela não quis mais saber de abraços comigo. Só para o Rafael, o cãozinho shitsu que disputa comigo os carinhos da princesa daqui de casa. Às vezes eu abraço a minha filha e sinto o cheiro do Rafael nos cachinhos dourados. Aí entendo alguns dos sofrimentos de Otelo.

Hoje de manhã, o terçol arrefeceu um pouco. E agora mesmo, quando escrevo essas linhas, minha filha se aproximou choramingando.

_Paiê, bati o cotovelo.

Foi um longo abraço. Durante ele, eu repeti dezenas de vezes que a dor ia passar. Depois ela disse que meus olhos estavam melhores.

_Paiê, eu sei que você não vai virar monstro - ela me falou, com uma dúvida ainda surgindo lá atrás, na entonação do voz.

_Vou siiiiiimmmmmmmm - eu disse. E saí andando atrás dela, como um Frankenstein de joelhos não-dobráveis.