Grude

Grude. O melhor apelido que ele inventou para ela foi “grude”. Era bem simbólico. Traduzia um monte de coisas numa palavra curta, fácil de dizer, sem letras repetidas. Perfeito. Grude. Remete a ritmo, parece uma derivação de “grunge”. Mas a principal imagem que a palavra evoca é a de colar, grudar, da cola caseira que usava para grudar papéis em casa. Grude.
Muito usado para colar bandeirinha em cordão, para enfeitar “arraiá” de festa de São João. Muito usado para colar papel de seda de balão e pipa.
Ele ainda se lembrava da última vez que havia feito grude, para colar uma pipa num dia em que a cola havia acabado. Não havia nenhum trocado à vista e nem paciência para ir até a papelaria comprar um pouco. Colocou um pouco de água na colher, maizena (não tinha polvilho doce, que é melhor). Depois levou ao fogo, mexendo com o toco do palito de fósforo e esquentou até borbulhar um pouco, dar liga.
Aí usou o grude para grudar o papel de seda que já havia cortado. A cola improvisada parecia uma geleca transparente, com umas partes meio pretas, tostadas. Quando era menino, uma vez provou o gosto de grude, e não era ruim, era só sem sal. Tinha usado o bambu rachado de um espetinho de churrasco para a armação de varetas. Tudo pronto, atou a linha Corrente 040, própria para empinar pipa, que tinha comprado havia muito tempo. O cabresto da pipa ficou bom, bem equilibrado. A cauda da pipa fez com tirinhas de plástico, nem muito longa nem muito curta, mas de bom tamanho. Com tudo pronto, chamou o filho para ir soltar a pipa. E foi uma tarde muito feliz, porque o menino adorou ver a pipa subir feito um foguete com o vento forte. O plástico da cauda farfalhando numa miríade de reflexos, com barulho de folha seca sendo quebrada.
Mas o apelido surgiu antes do filho e da filha. Grude. Surgiu quando ainda só havia um casal apaixonado, nos tempos de namoro. No tempo em que não conseguiam ficar muito tempo longe um do outro e estavam sempre agarrados. Quando sempre se consultavam antes de fazer qualquer coisa. Na época em que fazia frio debaixo das cobertas. Quando...
_Ué, e não é mais assim?
_É claro que é, grude, mas eu estava tentando fazer uma metáfora...
_Gosto muito de metáfora...
_É bem poético, né?
_Super.