Os monstros lógicos da fantasia

_Como é? Existem monstros nas linhas das calçadas?

_Claro. Se você pisa na linha, os monstros te pegam.

_Que monstros?

_Tigres, ursos e leões do mal.

_E dói?

_É lógico que não, né, paiê! Não é de verdade. É de fantasia!

_Ufa!

Igualdade não tem idade

Eu fico observando os dois conversando.

_A Vó do Pai é velha, né, irmã?

A Vó do Pai é como eles chamam a minha mãe.

_A Vó da Mãe também é, né, irmão?

_E qual é a Vó mais velha?

A menina pensa e logo em seguida abre o sorriso de quem encontrou a melhor resposta.

_As duas são iguais de velha.

A noite do cometa Haley

Eu tinha quantos anos? Vinte? Vinte. Eu já podia dirigir e estava namorando uma moça que era mais sabida do que eu. Altamente versada em Carlos Castañeda. Nos mistérios egípcios. Na cultura maia e inca. Na iconografia dos astronautas na cultura ocidental.

Nós resolvemos ver o cometa Haley passar pelos céus de Brasília, numa madrugada longínqua em que todo mundo da cidade parou para fazer a mesma coisa. Afinal de contas, o Haley só passaria novamente daí a 76 anos, com a pontualidade de um relógio suíço espaço-cósmico. Por isso, escolhemos o bucólico terraço de uma amiga como o local mais adequado para a observação das estrelas e do Haley em 1986.

Não sei mais dizer nem o mês em que isso aconteceu. Mas de fato, nessa noite que era “a” noite para ver o Haley, milhares de pessoas foram para as ruas da cidade, para a beira do lago, para as coberturas dos prédios e olharam para cima. Super legal.

E lá estava eu, naquele terraço, olhando para cima tentando ver o Haley. Nos dias que antecederam aquele dia, em todo lugar se lembrava do que havia acontecido em maio de 1910, quando o Haley passou pertinho e as pessoas acharam que era o fim do mundo.

Em 1986, o clima era diferente. Era positivo, pra cima. Os canais de TV, os jornais, as revistas, os astrônomos, o Papa, os cientistas e todo mundo que tinha um mínimo de credibilidade já havia jurado que dessa vez o espetáculo seria belíssimo. Colorido. Único. Nós acreditamos. Aliás, nós acreditamos e também alugamos um telescópio para ver melhor o cometa.

Mas vimos muito pouco. Eu deveria ter feito, como muitos fizeram, um cursinho rápido de astronomia para ao menos localizar a área de passagem do cometa. Qual nada. Fiquei mirando no rumo, que era perto das Três Marias, do Cruzeiro do Sul, já não lembro. Havia umas vinte pessoas naquele terraço. Havia churrasquinho. Havia cervejinhas.

Eu devaneava. Para mim e a tal namorada, era perceptível um sentimento comum de compartilhamento. Todos queríamos ver a mesma coisa linda passar brilhando pelo espaço, como se fosse um sinal de redenção cósmico. O Haley, na minha cabeça cheia de cerveja, era uma evidência de que algo maior estava programado para a humanidade. Era o sinaleiro dos céus, o fenômeno celeste que fazia parte das mensagens grafadas nos desertos da cordilheira dos Andes, dos hieróglifos egípcios, do alfabeto maia de amarração de nós, das iluminuras dos manuscritos medievais.

Mas do alto daquele terraço de uma casa no lago, tudo o que eu contemplei foi um céu meio nublado, com estrelas pingadas. Foi chegando perto da hora em que o cometa seria mais visível no céu da cidade e nada. A cada minuto, cada uma das muitas pessoas ali reunidas tirava o olho do telescópio e balançava a cabeça, desanimada. Um gaiato ou outro dizia que estava vendo alguma coisa, mas, no instante seguinte falava a verdade. Os minutos se passaram. A tal namorada passou, rindo com o irmão da dona da casa. A hora “h” passou. E no final, todas as pessoas ali reunidas confessaram que não viram nada.

Eu não vi nem sombra de poeira da cauda do cometa. Aliás, também não vi mais a tal namorada. Foi uma das minhas primeiras decepções cósmicas. Depois disso, é claro, parei de ler Carlos Castañeda.

Feliz aniversário, Brasília

Gosto muito dessa cidade. Vivo aqui desde menino e me acostumei com a secura e a aridez do planalto central. Isso acaba entranhando na gente também. Cresci na cidade que nasceu do sonho-visão de uma terra de leite e mel. Ainda estamos bem longe disso. Mas gosto muito dessa cidade. Aqui estão todas ou quase todas as pessoas que me fazem querer estar numa cidade. Lar é sempre alguém, como já disse muito bem o Tibor Fischer. E esta cidade reúne um monte de alguéns.

Feliz aniversário, Brasília!

As técnicas de navegação do Careca

Ninguém me perguntou, mas decidi descrever aqui o meu singular método de navegação na Internet. Em primeiro lugar, eu não uso caixa de buscas, a não ser que eu saiba o que estou procurando. Isso raramente acontece. Em geral, eu não sei o que estou procurando. E isso explica porque encontro poucas coisas no mar de informações da Internet. Mas só parcialmente.

Como qualquer ser humano, não tenho a menor idéia do que está acontecendo “lá fora” a partir do momento em que estou no meu cubículo, de frente para a minha tela de LCD. Falo sério. Pouca gente sabe ou sequer se importa com o que está acontecendo “lá fora”, a não ser que o ar-condicionado esteja com defeito.
Não vou dizer que é uma regra, mas a maioria das pessoas é como eu. Trabalha para ficar o maior tempo possível sem fazer nada.

Nos domingos eu acordo mais cedo, junto com as crianças, exatamente para não ter nada que fazer durante o maior tempo possível. Durante a semana, eu fico contando o tempo para saltar fora antes que sobre mais trabalho para mim. E eu nem me considero preguiçoso. Mas devo ser um tipo lento, sem o novo difusor da F-1, e sempre sobra trabalho para mim. O que é bom, mas tem o lado ruim de me manter ocupado mesmo quando não quero fazer nada.

A segunda parte do meu método de navegação é o meu extraordinário faro navegador para assuntos interessantes. Eu desenvolvi a habilidade para encontrar temas fantásticos e super-maneiros quando a Internet ainda engatinhava em pixels contados a dedo. Depois de muitos anos, a experiência mostra, descobri que é possível achar um monte de assuntos bacanas na rede desde que você saiba fazer a pergunta certa. Mas o fundamental mesmo é ter sorte. E também gostar de bobagem.

O terceiro e mais importante ponto da minha técnica de navegação em rede é a perseverança. É muito importante não desistir logo na primeira bobagem que você encontrar. Nem na segunda. Nem na terceira. Aliás, se for desistir por causa de bobagem então é melhor nem navegar.

Em duas palavras, o meu principal e exclusivo método consiste em seguir a onda, no melhor estilo “yak shaving”.